Il voudrait parler à la digue à l'entrée du port. Celle qui bloque les vagues et tranche le ciel.
Il voudrait dire à la digue ce qu'il pense de ses blocs de béton gris et des hauts grillages qui balafrent l'horizon.
Il voudrait aider le vent à passer par-dessus, à soulever la grève et défaire les piquets.
Mais voilà il n'est qu'un pêcheur à la ligne et ne sait pas parler aux digues. Il sait juste s'assoir dessus et espérer.