Un secret s’échange entre deux portes et deux enfants aux regards complices. Conciliabule à la sortie de l’école où chacun est prêt à taillader le poignet de l’autre pour sceller l’amitié, à la vie à la mort.

La mère sort sur le seuil. Retenu entre ses jambes, l’enfant criera un mot codé à son ami qui fuit, un mot dont eux seuls connaissent la signification. Rien qui ne parle directement du petit sachet suspect tombé dans la rue.