XVI

On attend les anniversaires

qui font la pluie sur nos joues

et revenir la tendresse oubliée

dans des sables mouvants.

On cherche tes pas dans les allées,

ébranlés par l’atavisme,

ton corps brisé dans le miroir

que ton œil suit dans le noir.

Sous les débris de verre,

nos cœurs harnachés au vide,

on croit aux fantômes

quand la tempête se lève.

On est effarés d’être,

des descendants de peu,

penchés sur ton visage

à compter les coups des années.

On oublie les silences

dans les volutes de cendres,

dans le bruit on s’agenouille

devant le granit scintillant.

Face à l’homme de terre fragile,

aux traits oubliés de l’aïeul,

à la voix qui s’évanouit

dans nos souvenirs de brume,

on fait suivre nos vies.