Je me suis levé trop tôt. Trop tôt pour qu’elle soit déjà là. Elle dort encore paisiblement. Seule ou avec son homme, je ne sais plus. J’ai perdu le compte des semaines, celles seule avec ses enfants et celles sans enfants où elle peut accueillir son amant. Semaines paires avec et semaines impaires sans. Ce devrait être simple mais il me semble que cela change tout le temps.

Bref, elle dort, n’a pas envie de fumer et donc de sortir sur le balcon. Je me demande à quoi elle rêve en ce moment. Pour ma part, souvent, je rêve que je fume et ce faisant, je me réveille avec dans la bouche une irrésistible envie de fumer qui me pousse à me lever. Quelle que soit l’heure. Peut-être que c’est la même chose chez elle. Je ne sais pas. Je ne sais rien d’elle, de toute façon. De ses habitudes, de sa vie en général. Je sais qu’elle fume au balcon, assise sur une caisse en bois, qu’elle a deux enfants certaines semaines, un homme d’autres semaines. C’est peu mais assez. Je ne demande pas plus. Je ne veux finalement pas savoir de quoi elle rêve, ni quelle est sa vie. Je veux juste continuer à fumer quand j’en ai envie, qu’elle continue à sortir sur le balcon et imaginer le reste.