Théophile a l’âge des premières neiges. Il est bloqué à l’adolescence depuis des millénaires. Il promène. Il promène. Il a froid. 

Philémon pense que Théophile tourne autour de lui, lui cherche des noises. Philémon pense qu’à tourner ainsi, Théophile aurait dû choisir un miroir de salle de bains rond, plutôt que carré comme le mien.

Philémon s’échappe par un trou du miroir que je ne connaissais pas. Il a peur ou peut-être est-il lassé des atermoiements de Théophile perdu dans le grand froid du miroir. Il promène, il promène, tombe comme une première neige.